книги / Майкл Джексон. Мадонна. Страницы жизни
.pdf— Слышны музыка и речь, но все шиворот-на выворот.
Вместе с Майклом мы гадали, что могут означать эти коробочки и кассета. Конечно, мы задавали се бе вопросы, не пытался ли этот человек повлиять на Майкла с помощью магии. Брат считал, однако: «Если ты верен себе, тебе ничего не страшно». И хотя я знаю, что он оыл прав, у меня мурашки по спине бегают, когда я думаю об этом случае.
Больше всего нам нравилось принимать у себя детей, которые часто просили о встрече с Майклом. И он никогда не мог отказать им. Бесчисленному количеству неизлечимо больных детей хотелось встретиться с Майклом. Это было их последним же ланием. Он навещал этих детей в клинике или до ма, или даже приглашал их к нам в Хейвенхерст, где они могли оставаться сколько угодно. Каким счастьем светились детские лица, когда наши ма ленькие гости узнавали, что они могут посмотреть в нашем частном кино любой фильм или выбрать любимое лакомство из нашей кондитерской. Майкл уделял им очень много времени: показывал экзоти ческих зверушек, играл с детишками в новые виде оигры. Короче говоря, он делал все, чтобы обре ченные дети хоть на какое-то время почувствовали себя счастливыми. Один мальчик, у которого была злокачественная опухоль, умер через два дня после того, как вернулся из Хейвенхреста. Когда Майкл узнавал о смерти одного из детей, он рыдал. Он их по-настоящему любил. И Райна Уайта, отважного юношу, заболевшего СПИДом и боровшегося за то, чтобы проблемы, которые принесла с собой эта болезнь, стали предметом пристального внимания общественности. Райан и его семья часто бывали у нас и на ранчо в Санта-Инес. Когда юноша умер в 1990 году, Майкл даже пошел, вопреки своим обычным убеждениям, на похороны Райана.
Мы и так много времени проводили вместе, но когда приходили гости, Майкл всегда настаивал:
— Пожалуйста, спустись вниз!
116
—Ах, Майкл, сходи, пожалуйста, один.
—Прошу тебя, Ла Тойя.
—Хорошо, я приду попозже.
—Нет, теперь.
Иногда мне казалось, что ему одному было слиш ком много славы Майкла Джексона, и он хотел по делиться ею с близкими людьми. Однажды у нас в гостях был Юл Бриннер, между прочим, блестяще сыгравший в свое время Тараса Бульбу в одно именном голливудском фильме. И так как мой брат из-за своей застенчивости едва выдавил из себя не сколько фраз, я была вынуждена весь вечер развле кать знаменитого актера разговорами о его нашу мевших ролях.
Конечно, многие найдут это несколько странным, как и то, что мы с Майклом иногда одевались, как близнецы. Причем я даже не могу объяснить, поче му мы так поступали.
—Давай наденем ярко-красные свитера и чер ные брюки,— предложил кто-то из нас.
—Великолепно!— ответил другой.
Сказано — сделано! И мы отправлялись на про гулку, умирая от смеха, когда прохожие пялили на нас глаза.
В начале 1983 года пластинка «Триллер» была выпущена тиражом 50 миллионов экземпляров. Две песни заняли первые места в самых представи тельных хит-парадах. Пять песен попали в первую десятку: "Триллер", "Когда я что-то начинаю", "Человеческая душа", "Симпатяшка" и совместная с Полом Маккартни »Моя девушка». Кроме того, пластинка неожиданно для нас получила целых во семь призов.
Для Майкла в данном случае важно было нечто другое. «Триллером» он доказал, что музыка может преодолеть предрассудки. Однажды он заявил:
— Я добьюсь, что люди во всем мире признают меня и скажут: «Я люблю Майкла Джексона и его музыку, а какого цвета у него кожа, все равно».
Замечательными видеоклипами «Билли Джин» и
117
«Ударь» ему удалось преодолеть незримый барьер, отделявший цветных музыкантов от американского музыкального видеомира. Он открыл дорогу в на рождавшийся жанр видеоклипа целому поколению способных негритянских исполнителей.
Биографы причислили выступление Майкла с «Билли Джин» в передаче, посвященной 25-летию фирмы «Мотаун Рекорде», к выдающимся событи ям в истории музыки. В своем черном, расшитом золотой нитью жакете (который я когда-то купила матери), Майкл танцевал на сцене под написанную им «Прогулку под луной» и приводил публику в неописуемый восторг. Когда он вернулся ночью до мой, он был в состоянии эйфории, обрушив на нас множество историй, которые били из него фонта ном: кто и что сказал на концерте, кто с кем схлест
нулся и к |
идея в волосы. Особенно |
подробно |
словесной дуэли Дайаны |
Росс и Мэри Уилсон.
Когда глава фирмы-юбиляра попросил Майкла выступить с братьями в передаче «Мотаун-25: вче ра, сегодня, всегда», Майкл сразу же отказался. Это было не из-за каких-то скрытых предубеждений против фирмы грампластинок или ее шефа. Причи на в глубоком предубеждении, почти что отвраще нии Майкла к телевидению, которое засело в нем после отснятой в шутку музыкальной серии «Джек соны». Зрителям в тот вечер был преподнесен кемто неудачно придуманный эпизод возвращения Майкла в лоно семьи. На самом деле речь могла ид ти разве что о Жермене, который вновь примкнул к братьям. Хотя Майкл и выступает в большинстве случаев как солист, но он и сегодня участник ан самбля. Мне трудно говорить об этом, но надо ска зать, что Жермен завидовал успеху младшего бра та. В то время как Майкл работал над новым альбо мом, от Жермена не было ни малейшей поддержки,
ана семейном совете он ядовито заметил:
—Майкл тратит все свое время на «Триллер», но никто не даст ни цента за это барахло. Кроме того,
118
песенки там записаны дерьмовые.
— Ты не смеешь так говорить!— запротестовала я.— Песни изумительные, и Майкл считает, что альбом принесет рекордную прибыль.
— Ну как же! Твой братец по-прежнему живет в сказочном мире, считая себя каким-нибудь Пите ром Пэном,— он пренебрежительно покрутил пальцем у виска.— Ты за него всегда заступаешься. Вы липнете друг к другу, как репейники.
Все Джексоны, не считая Жермена, были безмер но рады триумфу «Триллера», хотя у братьев и возникало ощущение того, что Майкл затмил их.
Все мы одинаково любили Жермена и Майкла, и нам было больно читать в прессе злые измышления Жермена о нашем младшем брате. В то же время Жермен подчеркивал, что он не ревнует Майкла, что вся семья принимает участие в его успехе. Ве роятно, Жермену очень хотелось представить все именно так, но на самом деле Майкл сам достиг ус пеха. Как и всегда, никто из нас не осмелился ска зать Жермену, что он неправ.
В то время как Жермен пытался опорочить Май кла, он хотел, чтобы шестеро братьев снова были вместе. В 1983 году Жермен разорвал свой контракт с «Мотаун Рекорде» главным образом изза того, что Бэрри Гордон не сдержал своего обе щания сделать из него солиста. Жермен понял, но несколько поздновато, то, что давно поняли Джо зеф и другие: фирма была просто не в состоянии выводить своих исполнителей к вершинам побед.
Я знаю также, что совместное выступление Жер мена, Майкла, Рэнди, Тито и Джеки на юбилее «Мотауна» было для всех счастливым моментом. Я с волнением следила за их репетициями дома, и когда они начали исполнять «Вернись», «Любовь спасет тебя», «Никогда не говори «прощай» и «Я буду там», у меня сжималось сердце. Жермен пред ложил снова быть вместе, и все согласились. Каж дый при этом мог записывать свои пластинки.
— Мы должны держаться вместе, как надлежит
119
братьям, ездить в турне. И возвращаться с триум фом,— так говорил Жермен на одном семейном со вете. Потом он пожаловался, бросив взгляд на Майкла:
— Но вы знаете, с кем у нас проблема, кто слиш ком задирает нос!
Мы удивленно переглянулись. Зачем он это дела ет?
Один лишь отец безоговорочно поддерживал Жермена. Если бы его сыновья снова работали вме сте, все было бы почти как в прежние дни, но с яв ным ущербом для него самого: Джозеф не смог бы больше активно вмешиваться в их дела. С самого начала он впутывал мальчиков в невыгодные про екты, вел бесполезные переговоры, конфликтовал с людьми из музыкального бизнеса и, в конце кон цов, больше создавал проблем, чем решал их. Что бы защищать самих себя, мои братья поставили его перед свершившимся фактом: в дальнейшем он только будет числиться их менеджером.
Майкл был первым, кто не захотел смириться с тем, как Джозеф устраивал его карьеру. Часто он вздыхал:
— Ох, Джозеф идет! Сейчас снова начнет мне навязывать то, чего я не хочу. Боже мой, как я это ненавижу!
Когда я однажды рассмеялась, слушая его жало бы на отца, Майкл ответил:
— Его любовь ты почувствуешь когда-нибудь на своей шкуре, Ла Тойя. Это не очень-то смешно, когда он заставляет тебя делать то, чего ты вовсе не желаешь. Ты хочешь что-то сделать самостоятель но — и не можешь. Тогда ты поймешь, как я себя сейчас чувствую.
И он, как всегда, оказался прав.
С восемнадцати лет Майкл начал сам заключать свои контракты. Я слышала, как он разговаривал по телефону с помощниками отца Фредди Де Ман ном и Роном Вайзнером:
— Я хотел бы, чтобы все было выполнено точно
120
так, как я задумал. Вы меня поняли?
Только в начале 1983 мои братья официально расстались с Джозефом и его ассистентами Вайзнером и Де Манном. Отец был расстроен и зол, что он не сможет получать свои проценты от доходов сы новей. Впервые он был не тем Джозефом Джексо ном, который держит в своих руках все «бразды правления», как он сам любил повторять. Это было для него горькой утратой. И хотя он оставался ме неджером у меня и Дженнет, да еще у некоторых других исполнителей, о которых пока никто не знал, — это было не то, что прежде.
Когда в прессе поползли слухи о его «отставке», отец сделал вид, как будто это его не касается, зая вив в одном интервью:
— Есть негодяи, которые пытаются расколоть и очернить его участников. Этим кровососам нужны только деньги. Я был со своими детьми с самого начала и останусь с ними.
Джозеф так объяснил репортерам, почему он привлек к работе Вайзнера и Де Манна: « Я считал, что в работе с такими гигантами средств массовой информации, как телекомпания Си-Би-Эс, мне нужны белые. Но они никогда не рассматривали меня как равноценного партнера».
Мы были неприятно поражены и возмущались расистскими высказываниями Джозефа. Майкл следующим образом высказал свое мнение на этот счет: «К счастью, я дальтоник и оцениваю людей не по цвету кожи, а по тому, что и как они делают. Мне все равно, какого происхождения или расы эти люди. Главное, понимают ли они что-то в своей ра боте». И добавил: «Для меня нет вопроса, чем одна раса лучше другой. Я надеюсь, что когда-нибудь люди всех цветов кожи научатся любить и пони мать друг друга».
Но, в принципе, мы знали правду не только об отце, но и о матери. С тяжелым сердцем я должна признаться, что они оба приверженцы расистских взглядов. Их предубеждения направлены против
121
евреев, которые нередко занимают влиятельные посты в музыкальном бизнесе.
— Куда ни пойдешь, что ни делаешь — всюду натыкаешься на еврея,— часто жаловалась мать. Но на этом ее тирада не заканчивалась: — И всюду они занимают ключевые посты. Евреи всегда вме шиваются во все дела, им нравится, когда они когото проверяют. Как я их ненавижу!
Когда же ей приходилось сталкиваться с ними ли цом к лицу, мама была сама любезность. Смешно, но если у Джозефа появлялись проблемы в делах, особенно юридические, мама постоянно говорила: «Чтобы все уладить, надо найти еврея, в конце кон цов, в их руках все, весь мир!» К сожалению, ее экстремистские взгляды повлияли на Дженнет, ко торая однажды поддержала канонаду ее брани и сказала, что она тоже ненавидит евреев.
Когда я слышу подобные речи, мне становится противно, особенно если они исходят из уст моей матери. Как может верующая женщина так ненави деть? Каждого, кто в нашем присутствии позволял себе делать антисемитские выпады, мы с Майклом одергивали. Мы ходили в школу, где учились пре имущественно еврейские дети, и никак не могли со гласиться с родителями.
—Ты не можешь утверждать о превосходстве какой-либо расы,— возражала я матери.— Все лю ди равны.
—Посмотри на это с другой точки зрения, ма ма,— включался в разговор Майкл.— Мы ведь то
же своего рода меньшинство, как и евреи. А сколь ко им пришлось вынести, выстрадать, но они спло тились и добились успеха. Почему же мы, черноко жие, не можем сделать так же?
Но всегда, когда кто-то из нас хотел ей объяс нить, что целый народ нельзя винить из-за одной личности, она упрямо возражала:
— Не рассказывайте мне сказки! Я побольше ва шего пожила на свете.
Некоторые из моих братьев были так же, как я и
122
Майкл, возмущены расистскими взглядами наших родителей.
—Мы сыты по горло такими разговорами,— го ворил один.
—Каждый раз, когда я прихожу, я вынужден
слушать болтовню о евреях. Надоело. Разве боль ше не о чем поговорить?— возмущался другой.
Но мама упрямо повторяла:
— Гитлер допустил большую ошибку, не унич тожив всех этих проклятых евреев. Он их оставил столько, что они снова расплодились.
Джозеф при этом добавлял:
— Проклятые евреи!
27 января 1984 года, когда дома были только я и мама, нам сообщили по телефону, что Майкл тяже ло пострадал в результате несчастного случая на конкурсных съемках. Звонивший не мог сообщить никаких подробностей, он только знал, что Майкла доставили в больницу. Мы сразу же помчались по указанному адресу, где нас уже ждали потрясенные Джеки, Тито, Марлон и Рэнди.
Оказалось, что на стадионе группа репетировала какие-то пассажи перед публикой. Майкл должен был в начале своего выступления протанцевать, спускаясь с высокой лестницы. Он появлялся на верхней ступеньке из блестящего моря огней. На последней репетиции режиссер попросил его по дольше задержаться в исходной позиции. Майкл согласился, но на этот раз фейерверк начался слишком рано, и его волосы загорелись. Майкл за метил это, когда начал спускаться с лестницы тан цевальным шагом. Он закричал. К счастью, сын Марлона Брандо, Майк, не растерялся. Он попы тался руками погасить пламя. Никто другой не про явил такого присутствия духа. Кто-то попытался приложить к ранам лед, укрыть Майкла и успоко ить его до приезда санитаров.
Приехав в больницу, я сразу же кинулась к Май клу. Он лежал в кровати, и я вспоминаю, каким ма леньким он показался мне тогда.
123
—Майкл, тебе плохо?— спросила я нежно. Превозмогая боль, он ответил:
—Не беспокойся, Ла Тойя, со мной все в поряд
ке.
Майкл очень беспокоился, что ожоги могут обе зобразить его. И так как более всего пострадала за тылочная часть, он не мог установить, насколько тяжелы были ожоги.
— Как я выгляжу?— спросил он.— Ты полага ешь, что все будет, как раньше?
Рана выглядела ужасно. Обожженный участок был величиною с ладонь, и мне пришлось взять се бя в руки, чтобы не застонать. Желая успокоить его, я сказала:
—Уверяю тебя, все будет хорошо.
Ибыстро переменила тему.
Затем Майкл был переведен в медицинский центр Броутмана, где его прооперировали (Майкл когдато посещал там пациентов с ожогами, чтобы уте шить их) Уже через несколько дней его выписали, а затем после двух дополнительных операций от ожогов не осталось и следа.
Случай был настолько тяжелым, что можно бы ло ожидать худшего. Истинной причины несчастья так и не удалось установить.
В то время, когда Майкл набирался сил после операции, одна из газет сочинила небылицу, при писав ему связь с актрисой Бруки Шилдз. Мой брат вырос в такой же изоляции от противоположного пола, как и я, и придерживался таких же взглядов: что секс дозволен лишь в супружестве и что свида ние с девушкой должно заканчиваться браком. До того времени у него была только одна более или менее серьезная дружба в конце 70-х годов с Татум О’Нил. И хотя Татум было всего пятнадцать лет, во многих отношениях она была опытнее, чем Майкл, так как общалась только со старшими по возрасту. Тогда я находила странным, что ее отец, знамени тый актер Райан О’Нил, уезжая на съемки, часто оставлял несовершеннолетнюю дочь и ее младшего
124
брата без присмотра. Но для них это было совер шенно обычным делом, как и для других детей зна менитостей, которые знали о своих родителях все: что они пили, принимали ли наркотики и занима лись еще кое-чем. Если некоторые из братьев и се стер чувствуют себя обделенными детством, то это случилось не из-за алкоголя и наркотиков, а из-за нашей работы, котрая началась слишком рано. Но в Голливуде только немногие из наследников звезд могли в полной мере насладиться детством.
В противоположность утверждениям прессы, от ношения Бруки и Майкла были чисто платониче скими, по крайней мере, в глазах Майкла. От меня и Дженнет не укрылось то, что его юная поклонни ца преследовала совершенно другие цели. Если мы хотели все вместе посмотреть дома фильм, Бруки всегда заявляла:
— А я сяду рядом с Майклом.
Потом она брала его руку и ворковала:
— Майкл, где мы сядем?
Вместе с Дженнет я пришла к выводу, что Бруки слишком спешила, особенно когда строила планы их совместной жизни. Она непременно хотела по всюду сопровождать Майкла и при каждом удобном случае надоедала ему:
—Майкл, ведь правда, я твоя подруга?
Ихотя это произносилось с вопросительной ин
тонацией, звучало как утверждение.
— Ты и я — мы всегда будем вместе.
Как в делах, так и в личной жизни Майкл часто не мог сказать решительное «нет».
—Ла Тойя, ну что мне делать,— даже в таких де ликатных случаях нередко спрашивал он.
—Поступай, как знаешь...
—Да я вообще не знаю, нужна ли мне подруга.
—Ну, конечно!— сияя, восклицала Бруки.— Мы созданы друг для друга.
Однажды в подобной ситуации Майкл отвел меня
всторону и спросил:
—Ла Тойя, как мне объяснить ей, что я не хочу?
125